Ton pire péché est plus près de Dieu que ta fausse vertu

[ThéophileduSegala]

Ce soir, j’ai participé à la prière en groupe.
Nous étions huit.

Nous avons chanté plusieurs cantiques devant le Seigneur, et nous avons prié ensemble pendant environ une heure.
Pour conclure, nous avons lu l’Évangile du lendemain, puis partagé librement sur ce que ce passage nous inspirait.
« Heureux ceux qui croient sans avoir vu ! » (Jean 20,29)
Mon Seigneur et mon Dieu ! (Jean 20,28)

Avant de nous quitter, chacun a tiré au hasard un petit papier dans une corbeille contenant des versets bibliques.
J’ai reçu ce verset :
Psaume 86,5 : « Toi qui es bon et qui pardonnes, plein d'amour pour tous ceux qui t'invoquent. »

La grâce était particulièrement présente tout au long de cette heure de prière.

Dans l’oratoire se trouve une très belle statue de saint Joseph. À plusieurs reprises, j’ai senti comme son regard posé sur moi, empli de douceur.
Il y avait une réelle présence — une chose que je n’avais jamais vécue auparavant aussi intensément.

Quel amour règne dans ce petit groupe…
C’est si beau, si simple, si vrai.

[Ombiace]

Bonjour Théophile

π, effectivement… mais en l’occurrence, je pensais à √2.

J'ignorais cette caractéristique de racine (2), que je croyais relever seulement de PI.

Ce schéma est propice à la méditation, excellent pour mon penchant contemplatif, merci

[ThéophileduSegala]

« Il me faudrait le voir pour le croire… »
Réflexion sur la foi et le doute à la lumière de Thomas

Je me suis surpris à penser :
“Et si c’était aujourd’hui ? Si un ami me disait que sa mère est revenue à la vie après sa mort ?”
Franchement… je ne le croirais pas.
Ou du moins, je voudrais des preuves solides. Je voudrais la voir. Je voudrais l’entendre raconter ce qui s’est passé. Et même là… je resterais sur mes gardes.
Je n’aurais pas honte de ce doute. Il serait presque nécessaire.

Alors comment reprocher à Thomas d’avoir demandé à voir, à toucher, à vérifier de ses propres yeux ?
Il a simplement réagi comme un homme lucide, blessé peut-être, profondément réaliste.
Et pourtant, c’est lui qui va prononcer les paroles les plus fortes de l’Évangile :
« Mon Seigneur et mon Dieu ! » (Jn 20,28)

Ce n’est pas une preuve qui l’a convaincu.
C’est une présence.
C’est un regard, une invitation intime.
Le Ressuscité ne lui a pas dit : “Pourquoi doutes-tu ?”
Il lui a dit :
« Avance ton doigt… Avance ta main… »
Viens avec ton doute. Approche avec ta peur. Je ne te juge pas.

Et moi, aujourd’hui, est-ce que je crois ?
Ou est-ce que je me suis simplement convaincu que tout cela était beau, cohérent, respectable ?
Ai-je rencontré Quelqu’un, ou ai-je seulement adhéré à un message ?

Je ne veux pas une foi abstraite.
Je veux pouvoir dire moi aussi :
« Mon Seigneur et mon Dieu ! »
Pas parce que j’ai tout vu,
mais parce que je me suis laissé toucher, au creux de mes questions.
Parce que je veux croire en Celui qui m’appelle malgré mes doutes.

[ThéophileduSegala]

Cette réflexion en amène une autre:

Si j’avais vu, réellement vu une résurrection — si j’avais entendu une voix revenue d’au-delà du tombeau, une voix vraie, cohérente, brûlante de vérité —
Est-ce que je n’en parlerais pas partout, tout le temps ?
Est-ce que je ne changerais pas de vie sur-le-champ, radicalement, sans hésitation ?

Mais je ne vis pas ainsi.
Je ne témoigne pas à chaque instant.
Je garde des silences. Je compose. Je me tais. Je doute au fond de moi.
Alors que veut dire ma foi ?

Peut-être que ma foi est réelle, mais partielle.
Peut-être que je crois comme un homme divisé, un peu comme Thomas :
Avec une part de moi qui veut avancer, s’élancer, s’abandonner…
Et une autre qui observe, mesure, résiste, attend encore un signe.
Je suis ce jumeau intérieur.
L’un croit. L’autre retient.
Je crois, mais en émettant des doutes. J’ai bien ce jumeau en moi, je suis Théophile mais aussi Thomas.

J’ai pourtant reçu une grâce si claire, si évidente…
J‘en ai témoigné. Avec vérité.
Mais autour de moi, on a douté.
Même mes proches. Même ceux qui m’aiment.
Ils ont cherché une explication rationnelle, une cause psychologique, un hasard heureux.

Et alors… j’ai appris le silence.

Je comprends maintenant un peu mieux Thomas.
Il n’est pas un homme de peu de foi.
Il est celui qui porte en lui deux voix.
Et ce jour-là, Jésus n’a pas puni l’une,
Il a réveillé l’autre.

Moi aussi, Seigneur…
Fais lever en moi la voix de celui qui croit.
Et que je puisse dire, de tout mon cœur :
« Mon Seigneur et mon Dieu. »

[ThéophileduSegala]

Première journée d’adoration devant le Saint-Sacrement aujourd’hui.
Pas besoin d’entrer dans les détails : ceux qui y vont savent.
J’y suis resté seul un long moment, jusqu’à ce qu’on me relaie vers 16h.

Nous étions trois à la messe avec le prêtre.
L’homélie, plus intime, a pris la forme d’un échange.
Le prêtre m’a posé une question précise :
« Pourquoi Thomas est-il appelé le Jumeau ? »

Je lui ai répondu :
« Parce qu’il y a deux hommes en moi. L’un doute et veut voir, l’autre croit. »
C’était exactement ce qu’il attendait.

Je ne prétends pas avoir trouvé ces mots par moi-même.
C’est bien l’Esprit Saint qui enseigne.
Et vous qui lisez ceci, vous savez sans doute tout cela bien mieux que moi.

Je viens seulement de comprendre que la seule manière d’avancer maintenant,
c’est d’accepter mes doutes — et, une fois encore,
me présenter nu devant le Seigneur.

Mon enfant ne mord plus.
Il ne pleure plus non plus.
Mais il veut voir.

Et pourtant, la joie qui enivre mon cœur chaque jour est si grande…
Mais elle ne suffit pas encore à faire exulter Thomas.

« Heureux ceux qui croient sans avoir vu. »

Oui, en vérité, j’ai bien peu de foi.
Moins encore qu’un grain de sénevé, peut-être… Matthieu 17, 20

Mais je dois tout accepter,
même cela.
C’est ainsi que je pourrai avancer.

Seigneur, prends pitié.

[ThéophileduSegala]

Je me demande bien qui lit encore ceci. C’est si long… Je me livre à cœur ouvert, et je m’en excuse.

Mais, en vérité, je n’écris plus pour être lu. J’écris parce que je Te parle, Seigneur.

J’ai enfin compris pourquoi je doute de Ton existence, pourquoi je refuse Ta grâce, pourquoi je ne veux pas Te laisser entrer.

C’est la peur.

Je suis effrayé à l’idée de Ta présence.

Comment pourrais-je la supporter ?

Je continue à Te dire “Tu”, alors que je sais qu’il n’existe que Toi.

Seigneur, prends pitié de moi.

En regardant cette lanterne que Tu m’as inspiré de rallumer ce soir pour éclairer la nuit, je me suis souvenu de cette parabole que Tu nous as donnée : celle des vierges qui T’attendent dans l’obscurité.

Et je me suis encore demandé quelle est cette huile dont elles ont besoin pour tenir leur lampe allumée.

Seigneur, sois patient avec moi. Je suis misérable. Je ne suis qu’un ver, et pourtant, Tu m’aimes.

Qui pourrait supporter un tel amour ?

[cmoi]

Et je me suis encore demandé quelle est cette huile dont elles ont besoin pour tenir leur lampe allumée.

Une des interprétations traditionnelles (appuyée par une origine sémantique commune) est : la miséricorde.
Elle me semble bien convenir ici aussi je vous la glisse, dans l'espoir de ne pas vous interrompre ni être remarqué...

[Fée Violine]

Cher Théophile,
Vous vous demandez qui vous lit ? Mais vos méditations sont un régal.
Merci

[ThéophileduSegala]

Ce matin, à la messe, j’ai pris une claque.

S’il me restait encore quelques doutes sur l’Église catholique, ils se sont littéralement volatilisés.
Tout a volé en éclats.

Le rite, exécuté avec précision, était d’une justesse bouleversante.

Le Notre Père a pris tout son sens.
« Faites ceci en mémoire de moi », disait le Seigneur.

Père, que ton Nom soit sanctifié !

Mon cœur exulte en Dieu, mes amis.

Je ne garde un voile, comme Rébecca, que par respect pour le Seigneur.

Reprenons depuis le début.

Cette nuit encore, j’étais dans un état d’exaltation, comme souvent lors des veilles.
“High”, diraient certains.

Je repensais à cette vieille lanterne que j’ai rallumée pour la première fois depuis dix ans.
Étonnamment, la batterie fonctionnait encore.

En tournant la manivelle pour raviver la lumière, je me suis dit que la dynamo était une invention magnifique,
qui aurait bien servi aux vierges de la parabole, celles qui attendaient l’Époux.

C’est alors que je me suis souvenu de l’histoire de l’huile.

Un peu plus tard, en tournant encore la manivelle, une pensée m’a traversé :
il faut quand même de l’huile de coude pour que la lumière brille avec une dynamo

Et effectivement, Cmoi, je vous rejoins tout à fait.

La messe de ce matin en a été une confirmation éclatante.

Le Seigneur veut la miséricorde, non le sacrifice (cf. Os 6,6 ; Mt 9,13).

Cela signifie que son Sang — versé pour la multitude — est lumière pour le monde.

Je me suis endormi, comme souvent, à demi-assis, épuisé, la lanterne allumée.

Réveillé mystérieusement, j’ai découvert votre message, cher Cmoi…
à peine deux minutes après sa publication.

Puis j’ai lu les lectures du jour. Et là, surprise : on y parlait de Rébecca, qui se voile à la vue d’Isaac
et de notre Seigneur Jésus-Christ, appelant des pêcheurs à le suivre dans sa grande miséricorde.

Une fois encore, je lui ai tout remis.
J’ai confessé tous mes doutes.

La messe a commencé à 8h30.

Et là, tout s’est aligné : le rite, sa beauté, sa cohérence.
J’ai été secoué jusqu’à l’âme. Je suis parti sans un mot, tant l’émotion était forte.

Je vous rejoins, cher Kérygme : les autres religions cultivent souvent un “entre-nous” qui renforce leur cohésion communautaire.
Mais ils confondent cela, parfois, avec l’Esprit Saint.

Chez nous, cet “entre-nous” est d’un autre ordre :
il ne nous enferme pas, mais dilate la grâce reçue individuellement.
Il l’ouvre, la multiplie, l’unit et la transcende.

Nos voix s’unissent en une seule Voie,
et cette Voie dépasse l’individu — elle le transfigure.

Je suis ressorti comblé de joie.

J’exulte en Dieu, mon Sauveur — et c’est aussi grâce à vous tous.

En silence, je thésaurise cette joie.
Et la Paix s’installe.

Mais voilà que la joie aura été de courte durée :
je viens d’apprendre que ma grand-mère est entrée à l’hôpital.
Quelque part, c’est bien ainsi. Je ne veux pas devenir un exalté.
Je vis dans ce monde, et le Seigneur m’a planté ici, dans le Ségala.

Allons, retroussons nos manches :
il nous faut de l’huile de coude, les amis…

Fée Violine, merci !
Vos quelques mots me touchent profondément.

Loué soit le Seigneur !

[ThéophileduSegala]

Eh bien, quelle journée.

Après avoir veillé ma grand-mère à l’hôpital, je suis allé rendre visite à mon oncle, hospitalisé lui aussi.

Ce soir, il était en crise — cela lui arrive parfois.

« Tu m’as volé mon argent », m’a-t-il lancé.

Il m’a fallu deux heures pour apaiser sa méfiance et regagner sa confiance.

Une scène semblable s’était produite autrefois, avant que je n’embrasse la foi catholique. À l’époque, je n’avais pas su gérer la situation — mais alors, pas du tout.

Mais ce soir, ce n’était plus vraiment moi qui prenais soin de lui. Cet oncle, si vieux et si malade qu’il ne sait même plus où est sa maison, je ne le portais pas seul.

Mon cœur exulte en silence. Je n’ai rien à faire, sinon être fidèle et attentionné envers les pauvres.

C’est ce qu’Il veut.

C’est Son Esprit qui me porte, et tout devient simple.

Je n’ai dormi que trois heures cette nuit, et pourtant, je ne ressens aucune fatigue.

Je retourne maintenant au chevet de ma grand-mère.

Bonne nuit, les amis.

[ThéophileduSegala]

Décidément, l’Évangile selon saint Jean est celui qui me touche le plus.

« Celui qui boira de l’eau que je lui donnerai n’aura plus jamais soif. »
— Jean 4,14

Ce n’est pas seulement la bouche qui se dessèche — c’est le cœur.
Un cœur durci, desséché, comme de la paille oubliée au soleil.

Mais la miséricorde du Christ vient l’irriguer, le ranimer.
Elle fait jaillir une source vive là où tout semblait stérile.

Et prendre soin des pauvres, c’est s’ancrer dans cette source :
c’est y puiser une fidélité humble, concrète, vivante.

Sans cesse, nous agissons en bourreaux les uns des autres,
jugeant sur l’apparence, rejetant sans écouter.
C’est en nous, inscrit dans la chair depuis la chute.

Et chaque fois que nous fermons notre porte à l’étranger,
chaque fois que nous détournons les yeux devant la misère,
nous condamnons un frère, une sœur — un visage du Christ souffrant.

« N'ont-ils donc pas compris, ces gens qui font le mal ?
Quand ils mangent leur pain, ils mangent mon peuple. »
— Psaumes 52,5

Il est tard, cette fois-ci, je suis épuisé.
J’attends minuit pour lire les lectures de demain,
et ensuite… je rends mon esprit.

[ThéophileduSegala]

Tu as choisi la faiblesse,
Pour que Ta puissance se déploie.

Dieu, nous T’adorons !

À Toi, haute Gloire,
Louanges éternelles, ô Dieu vivant,
Pour les siècles des siècles.

[ThéophileduSegala]

Je tenais à partager une pensée ce matin.

La grâce de Dieu n’est pas toujours vive ni éclatante.
Parfois, au contraire, elle se fait plus discrète, presque imperceptible.

C’est comme une respiration silencieuse de l’âme.

Ces moments permettent de prendre du recul, de digérer en paix tout ce que l’Esprit nous enseigne.
Ils nous aident aussi à espérer, à persévérer, à prouver notre fidélité dans le silence et l’attente.

Ils sont nécessaires, et souvent plus féconds qu’on ne le pense.

Ce matin, juste avant la messe, la fine chaîne qui portait ma croix s’est rompue.
J’en ai profité pour en choisir une nouvelle, plus solide, plus résistante.

[ThéophileduSegala]

Ma grand-mère est très fatiguée, mais elle est sortie de l’hôpital aujourd’hui, grâce à Dieu et à vos prières.

Elle se repose à présent.

Ce midi, je suis arrivé à l’hôpital un peu inquiet, mais confiant.
J’étais à deux pas de l’entrée quand la cathédrale d’Albi a sonné les douze coups de midi.
Je me souviens avoir pensé : « Le son est plus grave que dans mon église… »

Au moment même où je posais le pied dans l’hôpital, j’ai vu ma grand-mère apparaître dans le sas d’entrée, accompagnée de ma cousine.
Elle sortait.

J’ai ressenti un grand soulagement.

Merci de tout cœur

[ThéophileduSegala]

Je me permets une digression — j’espère qu’on me la pardonnera

Dans la tradition taoïste, à la fin de la pratique du qigong, on s’incline vers les cinq directions : Est, Sud, Ouest, Nord, puis Centre.
Ce rituel est plus qu’une politesse formelle : il inscrit le corps dans un espace sacré.

On commence toujours par l’Est : c’est dans cette direction que le pratiquant fait face durant l’exercice.
On y salue Laozi (老子), considéré comme le messager de la Voie, fondateur du taoïsme et auteur présumé du Dao De Jing.
Vient ensuite le Sud, où l’on honore Guanyin (觀音), la grande protectrice, bodhisattva de la compassion, qui écoute les plaintes du monde.
À l’Ouest, on s’incline vers le Bouddha, symbole du passage, du détachement, du retour vers la vacuité.
Puis vers le Nord, demeure de Zhenwu (真武), le Guerrier Noir, gardien du pôle céleste, qui vainc les démons et protège l’équilibre.

Enfin, le Centre : là réside le Principe — le Vide, l’Origine, le Dao, ou le Tàijí (太極), axe invisible de toute rotation.

Depuis que je chemine vers la Croix, j’ai totalement cessé cette pratique.

Une rencontre

Hier, après la messe à l’oratoire, je suis entré dans l’église, le cœur chargé d’émotion. Je suis passé, comme d’habitude, devant la statue de l’archange Michel (à ma droite).
Un peu plus loin, je me suis recueilli près de notre Mère. Et en revenant, je me suis arrêté devant lui, Michel.
Avec beaucoup de respect, j’ai lu la prière proposée par l’Église.

C’est là que j’ai compris que Michel est celui qui combat Satan (cf. Apocalypse 12, 7–9).
Je ne le savais pas.

Puis je suis sorti de l’église… Michel à ma gauche.

Une tentation

La journée fut rude. Le soir, fatigué, j’ai senti une envie ancienne ressurgir : me masturber.
Ce n’est peut-être pas le plus grave des péchés, mais je n’aime plus cela. Je veux garder les mains propres, pour les offrir à Dieu, surtout au moment du Notre Père.

Alors, dans le silence de mon cœur, j’ai murmuré :
« Archange. »

Un mot. Un appel. Pas un discours.

L’envie s’est éteinte instantanément.

Sûrement le fruit de ma psyché, mais le résultat fut immédiat, réel.

Une résonance

Cette expérience m’a alors rappelé l’ancienne pratique taoïste.
Et soudain, des correspondances ont surgi. Non pas doctrinales, mais symboliques.

Dans la tradition islamique, il existe quatre anges majeurs : Jibril (Gabriel), Mikail (Michel), Israfil (Isrāfīl) et Azrael.
Un schéma à quatre directions se dessine.

✧ Une lecture symbolique des directions cardinales

• Est — Gabriel (Jibril)
Là se lève le soleil. C’est la direction de l’annonce, du commencement, de la lumière nouvelle.
Dans la tradition chrétienne, l’archange Gabriel est celui qui apporte la Parole, qui révèle : à Marie (Luc 1, 26–38), à Zacharie, à Daniel.
Laozi, lui aussi, est messager : il révèle le Dao, la Voie ineffable.

→ Gabriel ouvre la voie, comme le soleil levant, comme Laozi.

• Sud — Raphaël
Le Sud est associé à la chaleur, à la vie, à la croissance. Guanyin s’y tient, figure de compassion active, guérisseuse.
Raphaël est l’archange de la guérison (cf. Tobie 12, 15). Il accompagne, soigne, conseille.

→ Tous deux symbolisent la miséricorde, la consolation, la présence maternelle ou fraternelle auprès de l’âme blessée.

• Ouest — Isrāfīl
À l’Ouest, le soleil se couche. C’est la direction du passage, de l’achèvement, du retour.
Dans le taoïsme, le Bouddha y trône.
Dans l’islam, Isrāfīl est celui qui souffle dans la Trompe au Jour du Jugement. Il est lié à la Résurrection.

→ Le couchant marque la fin d’un cycle et l’entrée dans le mystère.
Il n’y a pas d’ange nommément associé à cette direction dans le christianisme, ce qui me semble juste : ce domaine reste voilé.

• Nord — Michel (Mikail)
Le Nord est froid, obscur, redoutable. Il évoque l’épreuve, les forces contraires.
C’est là que se dresse Zhenwu, le Guerrier Noir, maître des démons.
Michel, dans la tradition chrétienne, est le chef des armées célestes, celui qui terrasse le Dragon

→ Le Nord est la frontière, le seuil à défendre. Michel y veille.

• Et au Centre
Dieu seul.
Le Principe. L’Être.
Le Dao non-nommé, le Tàijí (太極), le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, révélé dans le silence du buisson ardent :
« Je suis » (Exode 3, 14).

Conclusion

Je ne propose pas ici une synthèse doctrinale.
Mais je pense qu’il peut être bon de sentir, autour de soi, une architecture invisible, ordonnée, protectrice.
Non pour multiplier les croyances, mais pour entrer plus profondément dans le mystère du Christ, centre de toute chose.
—

Récapitulatif symbolique :
• Gabriel devant soi (à l’Est) : lumière de l’annonce, messager de la révélation.
• Raphaël à droite (au Sud) : chaleur de la guérison, compassion active.
• Archange inconnu derrière soi (à l’Ouest) : mystère du passage, résurrection, souffle final.
• Michel à gauche (au Nord) : combat spirituel, protection contre le chaos.
• Dieu au Centre : immobile, indicible, source des quatre autres — Tàijí, Être pur.